12 RÉCIT (s)

Les mots des autres m'ont nourrie, portée, infusé leur énergie et leurs émotions. Jusqu'à la mort de mon frère, le 14 octobre 2015 à Montréal, je ne voyais pas la nécessité d'écrire. Le suicide d'Alex m'a transpercée de chagrin, m'a mise aussi dans une colère folle. Parce qu'un suicide, c'est la double peine, la violence de la disparition génère un silence gœné qui prend toute la place, empœchant mœme dese souvenir des jours heureux.Moi, je ne voulais pas me taire.Alex était un œtre flamboyant, il a eu une existence belle, pleine, passionnante, aimante et aimée. Il s'est battu contre la mélancolie, elle a gagné. Raconter son courage, dire le bonheur que j'ai eu de l'avoir comme frère, m'a semblé vital. Je ne voulais ni faire mon deuil ni céder à la désolation. Je désirais inventer une manière joyeuse d'œtre triste.Les morts peuvent nous rendre plus libres, plus vivants. » O. L.

"On va m'operer, c'est grave, viens me voir"C'est par ce texto que le petit frère attire le grand à l'hôpital, chambre 49, un soir de neige.Des retrouvailles? un piège? il ne se voient plus depuis des années. Le petit a une bonne raison d'en vouloir au grand - mais aucune allusion. Ils parlent de tout et de rien, du passé familial, des non-dits, du deuil de leur mère quand ils étaient enfants. L'opération? Tout va bien, fausse alerte. Une étrange infirmière va et vient.Pour le grand frère, il est temps d'y aller - un dîner l'attend - Car le petit frère commence à poser des questions précises, à muscler leur dialogue, exigeant la vérité sur la dernière fois où ils se sont vus.C'est alors que la nuit fait son entrée, que la neige prend son sens, et que la visite de courtoisie ne sait plus où elle va.

Fin février 2017, la famille Troadec disparaît mystérieusement à Orvault, près de Nantes. Dans leur pavillon, du sang nettoyé à la hâte est bientôt détecté en grande quantité. Mais où sont les corps ? Qui s’est livré à un tel déchaînement de violence et pour quelles raisons ?
Ce fait divers qui passionne la France va marquer à jamais la jeune journaliste Anaïs Denet, dont c’est la première grosse affaire. Son besoin de comprendre ce quadruple homicide va tourner à l’obsession. Appliquant ou contournant les règles fraîchement acquises à l’école de journalisme, elle apprend à enquêter sur le tas et finit par gagner sa place parmi les faits-diversiers aguerris.
À la fois histoire criminelle et récit d’apprentissage, Troadec et moi explore sans fausse pudeur

Ce livre est un compte à rebours. Celui des 20 jours précédents l'intervention chirurgicale (concernant mon cancer du sein), un parcours du combattant associé à une auto-thérapie par la course à pied. Au dernier jour: une marche de nuit, Roanne-Thiers. Douze heures pour retrouver la lumière...?

Etre riche, à chaque époque de notre existence, de tous les moments qu'on a vécus, qu'on vit, qu'on vivra encore : c'est cela, la vie en relief. Voir ses souvenirs et ses sensations non pas additionnés les uns aux autres, mais comme démultipliés, à l'infini. Vivre comme si c'était la première fois. Trouver de la beauté dans l'ordinaire des choses. Aimer vieillir, écouter le bruit du temps qui passe.
Ce livre est un aboutissement : celui d'une carrière, celui d'une vie d'homme. Certainement un des plus grands livres de Philippe Delerm.

« Les mots français que j'entends ma mère prononcer le plus souvent sont cholestérol et contrariété. Je m'étonne qu'une femme ayant tant de mal à amadouer sa langue d'adoption puisse connaître deux termes selon moi si savants. Contrariété l'emporte de loin. Elle finit par se l'approprier comme s'il la débarrassait du devoir d'aller mieux, et qu'une fois prononcé, rien ne l'obligeait à développer, tout était dit, contrariété. Les soirs où l'affrontement avec son mari devient inévitable, elle assène le mot ruine, en italien, c'est la note la plus aiguë de son lamento, la rouiiiina, dont le sens est sans équivoque : c'est l'émigration, le départ maudit, la faute originelle, la source de tous ses maux, la contrariété suprême. » En 1954, la famille Benacquista quitte l'Italie pour s'installer en banlieue parisienne. Les parents, Cesare et Elena, connaîtront le sort des déracinés. Dans ce bouleversant récit des origines, leur petit dernier, Tonino, restitue avec fantaisie cette geste. Il raconte aussi les batailles qui ont jalonné sa conquête de la langue française. Avec Porca miseria, Tonino Benacquista trace la lumineuse trajectoire d'un autodidacte que l'écriture a sauvé des affres du réel.

"Qu'ai-je donc fait? J'ai aimé l'eau, la lumière, le soleil, les matins d'été, les ports, la douceur du soir dans les collines et une foule de détails sans le moindre intérêt comme cet olivier très rond dont je me souviens encore dans la baie de Fethiye ou un escalier bleu et blanc flanqué de deux fontaines dans un village des Pouilles dont j'ai oublié le nom. Je ne regrette ni d'être venu ni de devoir repartir vers quelque chose d'inconnu dont personne, grâce à Dieu, n'a jamais pu rien savoir. J'ai trouvé la vie très belle et assez longue à mon goût. J'ai eu de la chance. Merci. J'ai commis des fautes et des erreurs. Pardon. Pensez à moi de temps en temps. Saluez le monde pour moi quand je ne serai plus là. C'est une drôle de machine à faire verser des larmes de sang et à rendre fou de bonheur. Je me retourne encore une fois sur ce temps perdu et gagné et je me dis, je me trompe peut-être, qu'il m'a donné comme ça, pour rien, avec beaucoup de grâce et de bonne volonté - ce qu'il y a eu de meilleur de toute éternité : la vie d'un homme parmi les autres. "

Ma femme Sylvie était très bien élevée, elle aura commis dans sa vie une seule faute de savoir-vivre. Elle qui s'effaçait toujours, pour laisser passer les autres, est partie la première. Elle avait beaucoup de qualités, il lui en manquait une : l'immortalité.Parce qu'il se sent seul, qu'il ne veut pas être veuf une seconde fois, Jean-Louis Fournier publie une petite annonce : Veuf cherche femme immortelle. Des lettres lui parviennent, de parfaites inconnues et de femmes célèbres : La Joconde, Néfertiti, Sissi, Emma Bovary, Carmen, Jeanne d'Arc, la Goulue, la Vierge Marie, Chimène, la Castafiore... Difficile de choisir, il a besoin des conseils de Sylvie qui lui répond de l'au-delà. Ses avis sont toujours pleins de bon sens et d'humour.Veuf cherche femme immortelle est une célébration de toutes les héroïnes, un chant plein de douceur et de mélancolie. C'est aussi le portrait émouvant de l'épouse tant aimée et qui n'est plus, celle qui a été et reste le grand amour d'une vie, sa femme immortelle.

Le 16 décembre 2020, Delphine Jubillar - infirmière de 33 ans, mère de deux enfants, résidant à Cagnac-les-Mines, dans le Tarn - se volatilise en pleine nuit. Cédric Jubillar, le mari, est très vite soupçonné. Toutefois, l'enquête semble piétiner pendant plusieurs mois. Finalement placé en garde à vue le 16 juin 2021, il est mis en examen pour "homicide volontaire sur conjoint" et en détention provisoire.
Valentine Arama, qui couvre l'affaire pour Le Point, nous plonge dans l'intimité d'un couple au bord de l'implosion, où pistes et fausses pistes se multiplient, où toutes les certitudes vacillent. Comment une femme peut-elle aujourd'hui disparaître sans laisser de traces ? Un fait divers sensationnel, sans corps, sans aveux ni scène de crime.

Un enfant arrive en hiver dans une région de haute montagne. Parisien il découvre la neige pour la première fois. Un décor impensé, impensable se dresse devant lui, cerné de pics et de glaciers qui par instant se dessinent dans l'épaisseur du brouillard. Là-haut, la nature règne en maître au rythme des saisons, ces cycles immuables au cours desquels des hommes et des femmes, des gosses, aux vies modestes mais d'une humanité décuplée par le sens et la nécessité de leurs tâches, vont partager leur monde avec ce citadin, ébahi.

Ginette Kolinka, qui va fêter ses 98 ans, habite le même appartement depuis qu'elle a dix ans.Elle a toujours vécu là, rue Jean-Pierre Timbaud, au cœur de Paris, à l'exception de trois ans : de 1942 à 1945.Cet appartement, c'est sa vie qui défile devant nos yeux. Il y a les portraits de ceux qui ne sont pas revenus de Birkenau : son père, son petit frère, son neveu.Les disques d'or de son fils unique, Richard, batteur du groupe Téléphone.Les photos de ses cinq sœurs, Ginette est la cadette, des petits-enfants, des arrière-petits-enfants.Les dessins des écoliers, à qui elle raconte désormais son histoire, tous les jours, aux quatre coins de la France.Et même les meubles qu'ont laissés les « collabos ».Ginette nous fait la visite.On traverse le temps : l'atelier de confection de son père, la guerre, ce mari adorable et blagueur. Les marchés, qui l'ont sauvée. Et les camps qui affleurent à chaque page, à chaque pas.Mais Ginette, c'est la vie ! Le grand présent. « On me demande pourquoi je souris tout le temps, mais parce que j'ai tout pour être heureuse ! »